***

Разумеется, они вернутся.
Разумеется, их пустят.
Они пробормочут на возрожденных ток-шоу что-то вроде "я вообще пацифист по натуре", "для человека творческого одинакова ценна любая жизнь", "я буддист..."
Потом выйдут на сцену и забабахают концерт. Концертище. В Кремле. С билетами ценой в пол-лимона. С обещанием часть денег передать сиротам и инвалидам.
И будут петь.

"Осень, хлеба не убрали, а жаль,
Засеяв поле железом, собрали мы сталь...

"Ветер и реки, море волнуется раз...
Горы и степи, Луганск, Мариуполь, Донбасс,
Лучше чем кровь из раны - слёзы из глаз..."

"Однажды полковник получит своё письмо,
В красивом конверте, но внутри - лишь дерьмо,
Плохие новости хуже отсутствия новостей,
Но если новости плохи - хорошие новости сей!

Сей, Елисей... Сей Сёнагон, Сей шелы, сей...
не снимай труселей, сей..."

Ну и так далее.
Они приедут и снова начнут творить.
Никто им не запретит, да и нехорошо это, творчество запрещать.
Только несколько писателей останется, писатели легко идут на принцип, потому что живут частично в придуманном мире.

И это от вас будет зависеть, в каких залах они станут петь свои уникальные, свежие, любимые нами, немолодыми людьми, песни.
А молодёжь всё равно придумает, споёт и услышит свои. За это не волнуйтесь. Даже не волнуйтесь, что молодёжь захочет петь, главное - на каком языке.

Сергей Лукьяненко
вчера в 8:51